“我叫董宇辉，一个农民的孩子，之前是老师，现在是售货员。”
这位陕西乡村的英语教师董宇辉，曾负责教育五十万学生长达八年，他未曾料到，在接近三十岁时，通过用中英文进行直播销售商品而声名鹊起。
接受采访前夜，董宇辉仅仅睡了三个钟头，因为带货活动持续到深夜，凌晨三点才歇息，恰逢邻居情侣争执不休直至凌晨五点，翌日九点便再度开启新一天的直播工作。
直播间内，隐约传来细微的挪动声，货架上面摆放着大量包裹、书籍和其他物品，主持人一直固定地注视着屏幕。董宇辉面前摆放着两个大型显示屏，一个显示观众留言，另一个展示直播影像。他的目光必须频繁地在摄像头和留言界面之间转换。
今儿个思维迟钝，身体也酸痛难忍，对着镜头说话时，嘴皮子却比脑子灵光，或许因此影响了观众的观看感受，董宇辉反思了上午的直播情况。
这段回顾同样出现在最近半年的时间里，新东方在线转为从事农产品直播行业之后，由教师转变为主播的过程中，内心感到些许失落并非没有。
董宇辉表示，确实（在初期）总有人针对他的外貌和口音进行嘲讽，辱骂一次会感到痛苦，若持续遭受百次攻击，便能够变得坚韧了。
在转变阶段，董宇辉也再次明确了新角色的重要意义，那就是要重视微小的善举。
每售出一种农产品，农户和配送人员都能获得少量收益，卖出千余笔交易，或许其子女便有能力支付学习费用；倘若达成上万笔交易，他既能资助长辈购买药品，亦可负担子女的学费，节庆期间还能提升生活品质。
“千万不能像范进中举一样疯了”
董宇辉是在6月9日下播后发现自己“火”了。
八千余人使用的微信账号突然瘫痪了，众多朋友联系他，告知他声名鹊起。他的直播内容被剪辑成简短视频，在微信、抖音、微博、B站等社交平台大量扩散。
当日进行访谈时，东方甄选直播间实时参与人数达到13万6千人，创下过往记录的最高值，二级市场方面，东方甄选的运营公司新东方在线（01797.HK）在交易时段内价格一度上涨幅度增至百分之一百。
从个位数到13万人在线观看直播，东方甄选用了半年。
创建之时，东方甄选直播一直不景气，测试阶段直播间人数稀少，仅有自己的父母会购买两次商品。
如今东方甄选粉丝突破300万。
根据巨量引擎统计信息，6月13日东方甄选直播间单场最多有771.7万人观看，10日至13日期间单场销售总额持续超过一千万。
董宇辉走红后，好几个社交平台都主动联系他，表示愿意提供团队支持帮他打理账号；同时，不少脱口秀节目也向他伸出橄榄枝。但他婉拒了这些机会，认为“自己只是个普通菜贩，没什么过人之处，那些工作都需要天赋异禀的人才能胜任。不过，如果真能借此引起大家对农业的关注，或许可以考虑一下。”
“是新东方火，不是我火。”
他多次提及自身的爆红现象，表示观众的喜爱并非仅仅针对他个人，而是源于新东方这个平台，或是俞敏洪老师的影响力。人们欣赏的，更像是在另一个可能性的世界里，那个历经艰辛、付出努力、领悟些许人生真谛，却依然从容不迫地在镜头前与人交流的自己。
董宇辉总是提醒自己要冷静，绝不能像范进中举那样失常。他提到李安，这位导演在《卧虎藏龙》获得奥斯卡奖之后，仅仅购置了一个汉堡，然后就回家陪伴妻子，过起了普通人的生活
董宇辉现在每天早上八点开始工作，持续到凌晨两点整。他曾经最长连续工作，是从凌晨一点持续到第二天早上八点，期间在线观看他直播的人有1400名。
许多人不去购物，我给他们讲古诗词、文学知识、哲学道理，他们都不感兴趣，连九块九的福利商品也不要。
董宇辉开始和大家聊天。
他这才明白，直播间里有学业无门、忧心忡忡的硕士；有忙于照料幼子、渴望片刻安宁的壮年群体；也有年事已高、盼望子女归来的长者。
那个时刻，你观察到的世间百态意义重大。天下所有的人，都和你并无二致，你需要用同样的心去体察他们，用同样的态度去敬重他们，用同样的胸怀去包容他们。
这样的同理心也体现在带货上。
直播销售应当追求“真切、直率、不装腔作势，切勿将镜头另一端的观众当作愚昧之人。要像对待朋友那样，你愿意向朋友介绍什么产品，就向观众推荐什么。”这是董宇辉的观点。
开播半年来，董宇辉持续进行中英双语销售，同时将活动提升到文学和哲学的境界。
“（东方甄选）让大家明白，抖音带货存在不同形式。如同让一位父亲看到儿子，他并非仅会读书，他亦能成为无拘无束的创作者，或是兴高采烈的耕作者。”
“我比较笨，所以得勤奋一些”
董宇辉承载着诸多身份，例如兵马俑讲解者，擅长幽默表达的人，具备艺术天赋，英语授课教师，以及曲艺表演者等，他集多种角色于一身。
就他个人而言，他是个农家子弟，或者像你和我那样在大城市打拼的青年。
在二十九年的漫长岁月里，董宇辉也经历过自我怀疑的阶段，因为他的农家出身、不够高的个头，以及看起来比较突出的头部和面容。
高二期间，董宇辉意外摔伤了腿骨，母亲每天都会变着花样给他熬制营养汤品。他内心暗暗立下誓言：必须学会承担责任，绝不能让个人的放纵行为损害到他人利益。
在西安外国语大学求学期间，一位教师建议他从事导游工作，有一年他为游客讲解兵马俑达17回，他在直播时打趣道，自己模样酷似兵马俑，因为来过此地17次。
做兼职讲解员时，董宇辉深夜返回大学新东方英语电话，却没能进宿舍安顿。当时寒气逼人，月光却很皎洁，已经整整一天没吃东西的他，在宿舍外头坐着，从行囊里取出被捏得变形的糕点和饮品，与几只流浪的猫一同享用。
那个晚上，他一直从长安县行走到西安市区，天色已经发白，他需要陪外宾去往别的名胜之地。
回想这段过往，董宇辉坦言，自己不能太脆弱敏感。他意识到，父亲承受的艰辛远非自己所能比拟，对方从未有过怨言，自己自然也无从抱怨。
他在直播中承受了许多批评，不过他认为“采纳外界看法，坚持个人想法”更有价值。他追求“聪慧、勤勉、稳重、开朗、反思”，尽管偶尔也会显得胆怯、情绪化。
每当他感到力不从心时，就会反躬自省，思考哪些方面出了差错，并且迅速做出修正。同时，他也深信自己天赋一般，因此需要付出更多努力才行。
2015年开春时分，董宇辉还是个尚未完成学业的大四学生，他选择加入新东方，担当起高中英语教师的职责。在西安新东方学校里，时任校长且是新东方在线CEO的孙东旭，将这位个性鲜明的董宇辉视作特殊人才，给予了他破格重用的机会。
“那时的自己眼高手低，还夸夸其谈，不接地气。”董宇辉说。
孙东旭嘲讽道，那个人言辞十分不可信，构思相当浅薄，缺乏实际内容。他时常讥讽对方——你这人简直像个高层级的主播。
“如果我扔下箱子跑，会背负一生的愧疚感”
2021年7月下旬，众多K12教育企业遭遇人员精简与业务调整，新东方便是其中之一。
这是董宇辉所说的"最为艰难的阶段"，未能将学生一直培养至高三毕业，使他深感惋惜；彼时他担任高中学科主管，须与众多志趣相投的同事分别。
我对他们感情极深，十分器重，却不得不逐一告别。在回答记者提问时，他无法抑制泪水夺眶而出。
孙东旭在与界面教育进行交流时表示，董宇辉过去负责管理工作时，常常依靠笑话来应对，主持会议时缺乏周密的安排，对于团队人员变动这件事，他感到非常棘手，每当有同事离开，董宇辉都会逐一拥抱他们并伤心落泪
“我们得分手，没错吧？没办法，这是校长的指示，我也不明白该怎么办，我就是放不下你。”抱完一个，接着抱第二个、第三个，满屋子的人痛哭流涕。
新东方关于直播卖货的商议，大概是在前年秋季到冬季之间进行的。孙东旭向界面教育透露，俞敏洪对农业抱有极大的热忱，对这个领域怀有深厚的感情，认为应当为中国乡村的农业生产者及农民提供切实的贡献。
在转型初期，董宇辉也曾想过离开新东方。
在直播销售行业中，我并不具备特别之处，打算自行提出退出，继续勉强留在团队中也不合适，在向人力资源部门表达离职意愿之后，董宇辉正准备签署解除劳动合同的文件，但对方却于下午六点准时结束工作，倘若那天，人力资源人员能够稍微延迟下班时间，我或许真的会选择离开。
次日，孙东旭再度寻来，对他讲道，逆境之际，需坚信众人同心，前行途中，或许能觅得路径。
董宇辉留下来了。
当前正值变革的艰难阶段，前方人员处境危急，迫切需要物资支援，倘若我舍弃担子逃走，将承受终生的道德谴责。
董宇辉在直播中特别钟情于推广书籍，并且热衷于解读书籍内容。他推销的《苏东坡传》定价为26元，有时会连续讲解四五十分钟，最终成功售出超过两万册。
孙东旭认为董宇辉个性很强硬，会花大量时间推销滞销商品，因此和运营团队产生矛盾，这体现了他锲而不舍的品质和仁爱之心。董宇辉是个特别讨人喜欢、求知欲旺盛、勇于尝试新事物的人。
使公众认识我们，是首要任务。接着要推出自主经营的商品，为农业人员提供种植指导，借助官方支持，帮助农业者增加收入，促使年轻人愿意回到家乡，孩子能获得照顾，老人也能得到照料。
假如从事直播行业能够实现自身重要价值，我会选择从事直播行业。倘若未来某个时刻，公众认为我的言论缺乏价值，或者我在所在机构的贡献变得微不足道，我将转而从事支教工作。这是董宇辉的表述。
外界关注热度不断攀升，采访期间董宇辉手机频繁响起，他的社交动态意外曝光。他甚至打算更换一张新的电话号码。
你对他有好感，不过并非必须留意他，其实多数人都不愿被过分关注，这是理所当然的。
以下为部分采访内容，刊发有所删节：
界面教育：最近心情怎么样？
董宇辉：受关注程度提升并非左右我情绪的因素，这几天休息欠佳，情绪状态平稳。
界面教育：走红是偶然还是必然？
董宇辉：我曾经相信是必然，但你也得承认确实是偶然。
我过去也是那样，只是如今身边冒出了许多跟我形似的同伴，他们乐意听我倾诉罢了。十四亿人口里，总有人不待见你，也总会有些心地善良、性情相投的人，毫无理由地喜欢你，只是他们恰巧注意到了我。
界面教育：这个过程当中是运气更重要，还是努力更重要？
董宇辉：运气。我先前同样十分勤奋，从前为何没走红呢？我想对某些朋友说，学习书本知识确实没错，历经艰辛使性情变得刚毅，常常心胸开阔且态度积极同样恰当，倘若步骤得当，结局很可能圆满；倘若没做到位，也不必懊恼。
这段话是在界面教育的宣传文案中写下的，通过描绘不同地区正在发生的自然景象，来强调学习不分时间地点，鼓励人们珍惜时间，把握当下。
董宇辉：2016年，自己身在加拿大温哥华进修。因为早晨醒得晚，导致一次前往威斯特尔的安排落空。在海岸边闲逛时，目睹太平洋的潮水不断拍打河卵石，忽然有座鲸鱼从水里窜出，没等自己反应过来，人已经摔了下去。
去往澳大利亚之后，我站在高崖边缘，极目远眺辽阔的南太平洋，那片蔚蓝如同硕大无朋的宝石般闪耀，我记录下这个景象，赠送给学生，他们将其发布在网易云音乐上获得了极高的人气，其实这句话的灵感，我多年前在某个地方读到过，或许我后来做过一些修改和润色，但必须承认其中只有一部分是我构思的，并非全部内容都出自我的手笔。
界面教育：金句频出的背后是大量的阅读，还是多愁善感？
董宇辉：首先，要广泛涉猎各类书籍。其次，自身情绪细腻敏感的特质也影响了这一点，记得高中时老师评价作文，认为缺乏真情实感，语言过于做作。再者，作为教师需要长期与人沟通，表达实为一种技能，必须经过锻炼才能提升。
界面教育：一直提农村是自信还是自卑？或者是其他原因？
董宇辉说，你来自哪里，这与你是否自信或者自卑没有关联。他只是客观地陈述一个事实，在评价观点、判断是非时，他才会变得情绪化。
界面教育：满意现在的直播成绩吗？
董宇辉说，满意程度需要参照物，他不确定那个参照物是什么。他对自己当天早上的直播表现感到不理想，因为昨晚休息得不好，导致他今天思维迟钝，身体也感到酸痛。在镜头前，他的嘴经常比脑子动得快，或许因此影响了观众的观看感受。
界面教育：有人认为，直播带货是赚快钱，你怎么看待这种说法？
董宇辉表示，应该邀请这个人进行一次直播尝试，这样做不仅难以迅速获利，反而可能造成亏损，因为众多设备和员工都代表着开支，许多人其实是以过时的观念来审视新兴事物，这本质上是一种信息封闭状态。
界面教育：是什么让你坚持直播6个月？
董宇辉表示，他十分欣赏这个环境的职业气息，也很喜欢这个集体的协作精神，孙老师（新东方在线的领导者孙东旭）是他的知遇之恩，在他尚未融入主流圈子之际，孙老师就给予了肯定，当面临挑战时，大家应当共同努力，持续前行。
界面教育：主播和做老师有哪些能力是共同的呢？
董宇辉：表达。
界面教育：教书和直播，哪一个更难？
董宇辉从事直播活动。由于直播环节繁琐，众多观众基于对新华网的信赖进入直播间，然而物流配送、客户服务以及天气状况等因素，或许会令体验大打折扣。而在讲堂之中，当我和学员们面对面交流时，教学环节即可顺利结束，最终成效也能得到确保。
界面教育：做主播最难的时刻是什么时刻呢？
董宇辉说日子越过越不容易，俞敏洪先生曾说过一段特别有道理的话，人生总要经历这些磨难，年少时是无人理会，成名后却要操心那些送出去的苹果、荔枝、桃是否妥当，生怕后续服务出状况。他强调自己不只是个主播，而是代表整个新东方，每个人都是新东方的一份子，都会关注这些事情。
界面教育：如何去定义自己现阶段的身份？
董宇辉：互联网销售员。
界面教育：东方甄选直播间跟其他的直播间会有不同吗？
董宇辉：我自身难以体会，或许才智不高，心智迟钝，感知力不强，观众应当察觉到不同。
界面教育：现在会担心这个热度和流量降低吗？
董宇辉：确定会减少留学之路，不必忧虑（关注度下降），忧虑又有什么用，忧虑就能阻止它减少吗？
界面教育：直播间那么多产品，最喜欢卖什么？
董宇辉：最想推荐的是书籍。在这个时代，知识非常充裕，获取极为容易，而且印刷成本持续降低，然而人们却越来越疏远阅读新东方英语电话，越来越脱离知识，因此感到空虚焦虑，四处碰壁，其实这并非时代的错，或许只是因为缺乏良好习惯的养成。
