父亲下葬的次日，蒋卫国将那个装满他所有退伍金的钱袋，猛地朝餐桌上一顿摔。

[]

那个女人，他的法定母亲柳芬，手里正拿着一块布，专心致志地擦拭着桌面，好像死去的不是她配偶，而是个毫不相干的路人。

这笔钱有五千元，蒋卫国看着她，语气毫无暖意，你和你父亲结婚才半年，这点钱足够了，今天必须整理物品，离开这个家。

柳芬擦桌子的手，顿了一下。

她不注意钱，也不瞧他，慢慢把头抬起来，视线停在了墙上的，蒋卫国母亲的逝者照片上。

她一直安安静静地注视着，长时间没有移开目光，那目光中，流露出的却是某种他完全无法理解的复杂感受。

“听见没有？”他不耐烦地催促道，“别在这装聋作哑！”

她终于收回目光，转过头来，看向他。

[]

什么都没有。

只有一种……一种如释重负的、冰冷的平静。

然后，她说了一句话。

就那么一句。

蒋卫国整个人，像是被一道晴天霹雷，从头到脚，给劈傻了。

他叫蒋卫国，理解她话语的真正含义，需要从他卸下军服，登上归途列车的那一天开始追溯。

01

这列慢车发出持续不断的震动声，历时三天两夜，最终抵达了安平镇的这个小站点。

蒋卫国背着个半人高、洗得发白的军用帆布包，走下火车，使劲吸了口家乡的空气。

空气里，有股烧煤球和泥土混合的味道，呛人，但亲切。

五年了。

他在部队的这五年，安平县好像变了，又好像没变。

[]

路旁那棵形态不正的老槐树至今还在，阳光穿过枝叶，地面形成许多零散的光斑，跟从前一模一样。

他心里头，又激动，又有点近乡情怯的紧张。

激动的是，马上就能见到他爹蒋向前了。

紧张的是，不知道他爹这几年，一个人过得咋样。

她母亲一年前去世了，是患肝癌走的，去世时儿子还在部队执行演习任务，甚至连送她最后一程的机会都没有。

这是他这辈子，最大的遗憾。

从那以后，他最担心的，就是他爹。

他爹那个人，老实巴交一辈子，除了会摆弄几亩地，啥也不会。

母亲在世时，家中总是整整齐齐，父亲甚至不清楚袜子应该放在何处。

如今母亲离世，家中只剩他一个独居的老汉，这样的生活，恐怕会过得一团糟吧

蒋卫国心急如焚，在县城乘坐了唯一一趟开往柳树镇的公共汽车，接着又沿土路步行了七八华里，最终在夕阳西下之际，望见了自家那标志性的、青砖砌成的灰瓦小屋。

院门没关，虚掩着。

他心里一热，想着肯定是爹知道他今天回来，特意给留的门。

他咧嘴欲言，正要喊声“父亲，我归来了”，脚刚踏入家门之际，他整个人，突然停住了脚步。

院子里，收拾得干干净净。

西墙的底部，她母亲生前最钟爱的那些草木花卉，被别人用竹制长杆小心地架设了支撑结构。

东边墙壁上，依然挂着一些新洗净的衣物，其中有一件，是他父亲那件穿了将近十年的旧式背心。

一个陌生的身影，正在厨房里忙活着。

那是一位女性，年纪看起来不超过三十岁留学之路，体态轻盈，身穿一件带有小碎花的的确良上衣，腰间系着一条旧围裙，那条围裙是他母亲生前最钟爱的。

她嘴里哼着调子，手里剁着菜，刀刃碰到砧块，发出“嗒嗒嗒”响亮的音节。

阳光从厨房的窗户照进去，给她整个人都镀上了一层柔和的光。

那场景，温馨得……让蒋卫国感到一阵刺骨的寒冷。

他的脑子，“嗡”的一声，一片空白。

这时候，堂屋的门帘被挑开，他父亲蒋向前，手持茶壶，面带笑容地走了进来。

见到儿子，他激动极了，脸上立刻绽放出灿烂的笑容，那笑容如同盛开的菊花一般美丽。

当他的视线，落到蒋卫国那张阴郁得如同古井的脸庞上时，他的面容，又突然间扭曲成了难堪的神情。

他身上的衣服，是新的。

头发，梳得整整齐齐。

整个人父亲的葬礼，比蒋卫国想象中要精神得多。

也陌生得多。

“爹。”蒋卫国从牙缝里，挤出这个字。

他的目光，越过父亲，死死地盯着厨房里那个闻声走出来的女人。

她就是柳芬。

就算化成灰，蒋卫国也认得。

她曾是柳树镇声名显赫的寡妇，容貌出众，然而其名声，却颇为不堪。

她一瞧见蒋卫国，似乎也愣了一下，手指在围裙上不安地摩挲了几下，脸上硬是挤出一个比啼哭更难看的笑容。

“向前，这就是……卫国吧？都长这么高了。”

是的，是的。蒋向前搓着双手，神情十分尴尬，卫国，这位……这位就是你柳姨了。从今往后，她……她将是你母亲了。

我母亲已离世一年了。蒋卫国凝视着父亲，逐字逐句地陈述，语气寒如霜雪，我蒋卫国，此生仅有一位母亲。

02

那天晚上，蒋家那张小小的八仙桌上，第一次，坐了三个人。

桌上摆着四菜一汤，有鱼有肉，比过年还丰盛。

可这顿饭，却吃得比上坟还压抑。

蒋向前坐立不安，一个劲儿地给儿子夹菜，嘴里还不停地解释。

卫国的啊，不要责怪父亲。父亲独自一人，确实……生活乱糟糟的。

你柳姨，确实是个善良的人，不仅心地好，而且手艺精湛。若非她，我这副老身板，恐怕早就……

蒋卫国一言不发，只是低着头，把碗里的饭，视作仇敌般，用力地吞咽。

柳芬呢，就坐在他对面。

她基本没怎么动餐具，只是垂着头，偶尔抬眼，迅速瞥一下蒋卫国，那种目光，慌慌张张的，仿佛担心他会伤害她。

装！

蒋卫国心里冷笑。

一位三十岁上下的女性，居然能让她父亲这样的老实人如此轻信，她绝非寻常之辈。

这副楚楚可怜的样子，还不知道是装给谁看的。

吃完饭，她手脚麻利地收拾碗筷。

蒋向前把儿子拉到院子里，掏出根烟，吧嗒吧嗒地抽着。

卫国，父亲明白你内心憋着不满，他深吸一口气，你母亲离世了，生活总要继续，你柳姨遭遇不幸，孤身一人……

“她还有个孩子？”蒋卫国心里一惊，打断了父亲的话。

是的，由她之前的伴侣所生，如今已进入小学阶段，目前寄养在父母亲家里抚养。

蒋卫国心里的火，“噌”地一下就蹿了上来。

好啊，这算盘打得可真精！

这是迎娶了一位，又打算续纳一位，竟将他们蒋氏视为随意使唤的牺牲品吗？

“父亲，你那微薄的养老金，连自己都难以维持，还想负担她们两个人的生活？”他语气不佳地反问。

柳姨表示，她一个铜板也不要，自己在镇上做临时工，足以维持家庭开销。蒋向前急忙说明情况。

蒋卫国听了，更想笑了。

这话，也就他爹这种老实人会信。

那个晚上，蒋卫国卧在五年未曾踏足的屋内，辗转反侧难以入眠。

屋子异常整洁，是柳芬仔细清扫过的，床铺上的被褥也很新，散发着刚晾晒过的日光气息。

可他却觉得浑身不自在，像是睡在别人家里。

隔壁，就是他爹和那个女人的房间。

他能隐隐约约地，听见他们俩说话的声音。

听不到他们在说什么，但是那声音，却像细小的刺，持续不断地刺痛着他的内心。

他想起了自己的娘。

想起她是怎么一针一线地，给他缝补衣服。

想起她是怎么在冬天的夜里，把他的脚捂在她怀里。

想起她临死前，还在念叨着，没能看到他娶媳妇。

眼泪，不知不觉地，就湿了枕头。

蒋卫国攥紧了拳头。

这个家，是他和爹娘的家。

他绝不允许，一个来路不明的女人，鹊巢鸠占！

03

从那天起，蒋卫国就把柳芬当成了他最大的敌人。

他如同隐蔽的探子，将部队中学到的所有技巧，悄然运用，默默注视着她的一举一动。

他发现，这个女人，远比他想象的要复杂。

她很会演戏。

在蒋向前面前，她永远是一副温柔贤惠的样子。

对蒋向前的照顾，可以说是无微不至。

天冷了，她会提前把棉衣拿出来晒好。

天热了，她会熬好绿豆汤，给蒋向前解暑。

蒋向前每月领取的养老金，一到手就全部交给老伴保管，她从不随意动用，每一笔开销，都用笔记本详细记录，分毫不差。

如果不是蒋卫国内心早已对她有了定论，他几乎就要相信，她是一个真心诚意陪伴自己父亲生活的贤惠女性。

可她背着蒋向前做的一些事，却让他越来越心惊。

她会偷偷地翻他娘的遗物。

某次蒋卫国提前归来，恰巧目睹她正在整理其母遗留下来的那个樟木盒子。

那些物件，是他母亲生前最珍视的物件，有几件穿过的旧衣裳，有几张泛黄的老相片，还有几块年轻时亲手绣制的方巾。

她翻得那么专注，连蒋卫国进屋了都没发现。

他厉声喝问你在做什么，她吓得全身剧烈颤动，手中的照片掉落在地。

“我……我就是想给姐姐收拾收拾东西。”她慌忙地解释。

姐姐？叫得可真亲热。

我娘的物件，不许你动！蒋卫国目光冰冷地盯着她，要求她以后要和那个箱子保持距离。

她被吓得脸色发白，咬着嘴唇，一句话也没敢说。

除了翻东西，她还总爱问一些莫名其妙的问题。

“卫国啊，你娘……生前身体是不是一直都不太好啊？”

“你爹，年轻的时候，是不是经常出差啊？”

“你们家，在乡下是不是还有个老宅子啊？”

她问得那么随意，就像是普通的家常闲聊。

可蒋卫国却觉得，她问的每一个问题，背后都藏着钩子。

她就像一张网，想把他们蒋家所有的家底，都给网进去。

最让他起疑心的，是她给他爹吃的那些“补药”。

她不知从哪里弄到了许多深色药丸，药丸颜色很暗，她每天看着蒋向前把药吃下去。

她说，那药能治蒋向前的风湿老毛病。

可蒋卫国瞅着，他爹吃了那药之后，精神头反而一天不如一天。

人也变得嗜睡，有时候坐着坐着，就睡着了。

他心里头，升起一个可怕的念头。

这个女人，不会是在给他爹下慢性毒药吧？

他偷偷地拿了她一颗药丸，跑到了县医院。

可检查结果，却让他大失所望。

医生表示，那些药丸主要成分是常见的调理气血的植物药材，对健康无害，却无法根除严重疾病。

这个发现，不但没有消除他的疑虑，反而让他认为，这个女子，城府实在是太大。

04

蒋卫国把自己对柳芬的怀疑，全都跟父亲说了。

可蒋向前，就像被灌了迷魂汤一样，一个字也听不进去。

卫国，你难道在军队里待得糊涂了么？他怒视着儿子，连胡子都因生气而竖了起来，你柳姨是个什么样的人，我比谁都清楚，她是在照料我父亲的葬礼，绝对不是在伤害我！

“爹，你快清醒点！”蒋卫国急得不停顿脚，“她这是虚情假意，没怀好意！她就是惦记咱家的钱财，惦记咱家的这处宅院！”

“你给我住嘴！”蒋向前气得拿起茶杯，就朝儿子扔了过去。

茶杯摔在地上，四分五裂。

你柳姨与我结合，分文彩礼未取，她亲自动手工作赚来的钱，全部用于资助这个家庭，你身上这件崭新的上衣，正是她为你购置的，你……你这个忘恩负义的家伙！

蒋向前气得浑身发抖，捂着胸口，剧烈地咳嗽了起来。

柳芬闻声从厨房跑出来，看到这场景，眼圈一下子就红了。

她正为蒋向前捶打后背助他呼吸，同时泪流满面地告诉蒋卫国，卫国明白，他内心责怪自己，但是不能这样对待你父亲，他的身体承受不住你这样的冲击。

她这副委曲求全的样子，在蒋卫国看来，更是恶心到了极点。

从那天起，蒋向前就跟儿子断了交流。

他看儿子的眼神，充满了失望和疏远。

这个家，明明是蒋卫国的家，可他却感觉，自己像个外人。

蒋向前的身体，也越来越差。

他开始出现记忆衰退的迹象，有时候连儿子的名字，都叫不出来。

专家指出，这可能是老年性认知障碍的早期表现，并且情绪低落也加剧了病情的恶化速度。

蒋卫国目睹父亲思维日益混乱，注意到他身旁始终陪伴着的柳芬，这位被形容为“体贴和顺”的女子，他的内心感受，仿佛置身于滚烫的油锅之中，备受煎熬。

他恨柳芬，更恨自己的无能为力。

他只能无可奈何地注视着，自己的父亲，自己的家庭，被那个女子，渐渐地带入绝境。

有一次，蒋向前难得清醒了一会儿。

他拉着儿子的手，浑浊的老眼里，噙着泪水。

“卫国，他望着儿子，嘴唇颤动着，爹，抱歉娘，也抱歉你。”

蒋卫国心里一酸，刚想说点啥。

他接着说：你柳姨，确实心地善良，爹过世之后，你务必对她尽心照顾，千万不能懈怠，要真心实意地对待她，让她感受到你的关怀和尊重。

话音刚落，他又变得神志不清了，嘴里不停地嘟囔着一些蒋卫国完全不明白的名字和往事。

蒋卫国握着父亲那枯瘦如柴的手，心里头，乱成了一锅粥。

他为什么说对不起娘？

他又为什么，到了这个地步，还在替那个女人说话？

一个又一个的谜团，像乌云一样，笼罩在他的心头。

05

蒋向前，终究还是没能熬过那个冬天。

在一个飘着小雪的清晨，他在睡梦中，安静地走了。

医生说，是突发性心力衰竭，走的时候，没受什么罪。

蒋卫国跪在爹的床前，摸着他那冰冷的手，一滴眼泪也掉不出来。

他的心里头，没有悲伤。

只有一片冰冷的、彻骨的恨意。

他认定，就是柳芬这个女人，害死了自己的爹。

是他的父亲承受了无数日夜的煎熬，以及许多来历成谜的怪异现象，才导致老人家健康状况急转直下。

葬礼办得很简单。

来的都是些街坊邻居和老同事。

柳芬披着玄色衣裳，伏在灵柩之前，嚎啕大哭，悲痛欲绝，其伤心程度，甚至超过蒋卫国这个亲生儿。

可蒋卫国瞅着她那张挂满泪痕的脸，只觉得一阵阵的恶心。

演。

真会演。

人都死了，还要演给谁看？

送走了最后一批吊唁的客人，家里头，终于安静了下来。

只剩下蒋卫国，和她。

还有墙上，他爹娘那两张并排挂着的、冰冷的遗像。

他见柳芬仍原地缓慢收拾着剩余物，内心的怒气突然失控。

他从布包中，拿出了那包用报纸裹得严严实实的退役金，用力地，放在了她的桌面上。

这有五千元现金，他盯着她，语气寒如寒冰，如同窗外的霜雪，你和你父亲结婚还不到半年，这点钱足够了，今天必须打包行李，离开这个住所。

柳芬的身体，僵了一下。

她缓缓地直起身，擦了擦手，没有看桌上的钱，也没有看他。

她转过身，抬起头，静静地看着墙上，自己亲娘的那张遗像。

她的视线，十分集中，又带着诸多意味，仿佛正和一个故交，默默上演一场离别仪式。

听到了吗，蒋卫国认定她要推卸责任，焦躁地再次强调，必须她立刻离开，他命令道。

她终于收回了目光，缓缓地，转过头来，看向他。

她的脸上，没有一丝一毫的悲伤，也没有愤怒和慌乱。

她的眼神，平静得可怕。

宁静里，还夹杂着……夹杂着一种让他后颈窜起寒意的、卸下重担的欣慰情绪。

然后，她说了一句话。

蒋卫国愣住了。

他料到她会吵闹、会哭泣、会央求，却完全没料到，她竟会说出那句特别的话。

这一番话犹如晴天霹雳，在他意识中轰然作响，将他积压的怒火、难过的情绪以及固有的想法，全都彻底击得粉碎。

他难以置信地看着眼前这个女人，感觉她无比陌生，又无比可怕。

他的嘴唇在颤抖，什么话都说不出口，只感到一阵寒意从后背深处升起。

他的世界观，在这一刻，正在崩塌。

他指着她，声音都在发颤：

“你……你刚才说什么？”