我是华东师大一附中第一批搬进洪镇老街新校区的学生之一。 高三的时候留学之路，我得到了复旦大学的直接推荐，并通过独立招生面试提前被录取。 这么看来我是一个“既得利益者”，我是幸福地生活了三年的人吗？ 完全没有。 整整三年，我在群体冷血暴力的压迫下痛苦地生活着。 迄今为止，高中是我人生中最黑暗、最悲伤、最耻辱的一章。 从阴影中走出来可能是我面临过的最困难的任务。 毕业十年后，幸运的是，我奇迹般地重新站起来，目前正在学习、工作和生活。
对这段时间做一些书面的解释，是我一直想做的事情。 虽然，现在回想这段经历本身，对我来说却是极其痛苦的。
这个问题正好给了这个机会。
我的回答将分为两部分：我个人经历的主观评价和我对老师的印象。
我希望尽可能真实、客观地完成这个回答。
第一部分
初三的时候，我最想去复旦附中。 我必须踮起脚尖才能参加考试，所以我没有抱太大希望。 后来我中考成绩很差，就不再读书了。 我知道我闭着眼睛也可以上复兴，但在填写申请表之前，我临时改变了主意，与华高签订了进入重点班的合同，而不申请复兴。 那么~
中考失败对我的打击很大，进入高中后我的心情也很不好。 这是一方面。 另一方面，我认为，如果中考失利，高考就必须扭转局面。 这两个念头将我的状态推向了极致。 我每天都深深地担心自己无法实现自己的愿望。
我想班主任/英语老师刘X从一开始就讨厌我。 她刚从美国游学回来，整天盼着我们像美国中学生一样，“外向、开朗、热情、活泼、多才多艺、爱参加表演”。 她多次骂全班同学“太内向”。 按照这个标准，我当然不受欢迎。 她到我家来，说她从来没有见过我的“笑脸”。
从那天起，一进教室，我就感觉到一种无形的压迫感，就像头上顶着一个千斤顶。 一眼望去，同学们的目光都疏远了，仿佛无法进行正常平等的一对一接触。 他们的表情也很奇怪，我看不懂其中的意思。 有一次我哭着回家抱怨自己“很难过”，父母说“我需要多和同学沟通”。 没有人知道发生了什么事。
（我还记得当时的言行塑造了什么样的形象，导致了什么样的后果，由于记忆不完整，这里不再赘述。）
改变正在一步步发生。
我越来越感觉自己的大脑被压垮了，百分之八十的脑容量都被一种沉重的感觉占据，令人窒息。 他的声音低得可以说是快要死了。 无法控制情绪。 表达的内容也极其生硬和无礼。 他的表情变得严肃起来。 我当时的写作也很辛苦，笔画也很重。 记笔记是我当时唯一可能的学习方式。 问题不能仅靠倾听来回答。 抬腿走路很困难，好像有某种阻力阻碍着我。 虽然我每天带的书比其他学生少，但还是太重了。 我把一些课本一页一页地撕下来带到了课堂上。
整个人仿佛被一层硬壳覆盖，对外界环境做出异常判断，导致听觉、视觉等方面与外界互动不良。 我每天都处于情绪崩溃的边缘。
在这种状态下，他整天被公然或一对一的嘲笑和鄙视。
大家都知道我喜欢中文。 那时，书面表达也变得僵化和教条。 有一次，刘X在点评周记（每周布置给班主任的作业）时，当众嘲笑她“俗气”，同学们也跟着笑。
每天我一进教室就开始倒数还剩多少个小时，一放学我就迫不及待地离开教室。
有一次高二的时候，刘X要求各组排练一部英语话剧华师附中，我们组表演了《老友记》。 她说我把节奏模仿得很好（天知道在这种状态下当众完成这个作业是多么的不情愿），后来又让我和英语课代表一起做学校的英语广播。 看来这对我这样的“难”学生来说是一种“处置”。
为什么我不和老师协商、转学或转班级？
首先，我一直不知道一个人的心理状态是由长期与外界的交往决定的。 不确定这是否可以改变。 其次，我家本来的环境就风雨很大。 而且华师附中，你的社交表现越差，你就越会沉浸在取得好成绩中，而懒得去想其他事情。
我高二分班考试成绩是年级第一，所以班主任/政治老师陈XX一来就认识了我，并邀请我当学习委员。
高三的第一次月考中，我的成绩也名列年级第一。 后来我才知道，这次考试的成绩决定了谁能直接考上复旦大学。 年级组长邢XX老师把几个同学叫到了一间办公室。 第一个问我：“某某，你想去哪所大学？” 我没有直接回答，但其实我已经下定决心了。 这是我和这位老师唯一的谈话。
后来按年级颁发了奖学金，然后公布了获奖者，这似乎让这个过程变得合理。
第二次月考前，陈XX老师在练习时督促我，似乎是希望我表现得更好，让大家觉得我“名副其实”。
依稀记得后来的考试还不如第一次月考。
向学校递交材料时，我请陈某某和语文老师吴某某帮我写推荐信。 两人都拒绝了，根本不想写。 看来他们之间有一些不和。 后来没办法，只好写了。
后来没想到面试顺利通过了。 陈XX直接当着我的面说道：“如果你已经直接升任学生经理了，15分钟内就可以讲出一些事情了。”
回想起来，自从我入学以来，陈某某就一直在观察我。 她一发现我与外界的互动不正常，就对我摇了摇头。
在我和她的交往中，我对外界的隔阂被认为是“不礼貌”、“幼稚”、“没有分寸”，所以她对我的印象不好。 有一次她直接说我“浮躁”。 当我的家人处于水深火热之中时，这种语气对我来说听起来很刺耳。
陈XX和高一、高二的很多老师一样，帮我在大家面前讲话，但从来不让我讲话。 我仿佛成了一名高中“耻辱”的学生。 大家都知道她不喜欢我，所以她就指名道姓地替我说话，结果变成当众大声嘲笑我。
那一年，我似乎很快就“解放”了，成为了很多人羡慕的对象，而我的情绪崩溃却丝毫没有缓解。
同桌说我“精神压力很大，一点也不开心，生活无趣”。 我几乎不明白她对我说的“什么是幸福？实现目标更重要”是什么意思。
覆盖在我身上的坚硬外壳变得越来越厚。 在拥挤的教室里，我什至感觉不到别人看我时会怎么看我。 当我完成作业和试卷后，我就拿出书来读。 只有这样，才能暂时忘记情感上的极度痛苦。 这种行为自然引起了公愤。
我不记得陈某某什么时候跟我进行过一对一的交谈。 我不记得他说了什么，也无法捕捉到他当时的意图。 我只知道我很难表达自己。 随后，我看了她几眼，当她看到我眼中的杀气时（我从她的表情中猜到了），她被吓到了，什么也没说，结束了采访。
后来，我每周只去上课三天似乎是“自然”的。
上学的时候，无意间听坐在我后座的一个女生说，陈某某说我“不能走得太远”、“某某不想进来做爱”当我不在身边的时候。
我最后一次见到所有的老师和同学是在高考期间。 考试结束后，我礼貌地向老师挥手。 陈XX用复杂的眼神对我苦笑。
这些状态的描述只有在走出阴影（在一定程度上）并经历差异性变化之后才有可能。
在写的过程中，我觉得这是一种告别过去的方式。 以至于我怀疑自己是否需要沉思下去。
我还觉得解释因果的困难和记忆的丧失使得呈现清晰的背景变得极其困难。 所谓的问责制几乎不可能建立。 我只是过滤掉相关段落，暂时放在那里。
第二部分
刘X：
课堂上的互动形式很幼稚。 有一次在课堂上他告诉我们：“我昨天看了一部韩剧，凌晨三点请某某帮我上课。”
作为一名班主任，她说话常常像一盆冷水浇在她身上。 他根据自己的脾气，公然赞扬某些同学，贬低、嘲笑某些同学，造成班级内部的两极分化。
徐X：
那年他要上高中了，他会在课堂上讲家务和儿子的事情的笑话。 他已经达到了他的水平，可以教学生一些东西。
我打电话给孙XX校长反映，他说：“换个班级就好了。”
阮X：
是很多人心目中的好老师。 上课思路清晰、有趣、细致、经验丰富、氛围良好。 我愿意了解不同学生的心理。
楚XX：
读每一行诗，必有一个字读错。
愿望XX：
风趣又清晰，喜欢说上海话。
李X：
激发对地理的兴趣。
王X：
谈历史是很有底气的。
陈某某：
思路清晰，善于调节班级情绪。 只是我从来不认为政治有什么思路。
刘X：
即使是英语不好的人，用他的方法也能提高很多。 气氛热烈，说话切中要害。
刘虽然什么都不记得了。
他是这三年来唯一一位帮助过我、为我着想的老师。
这么多年后，我给他讲了当时读书的感受，他说他一直在反思自己的方法。
吴某某：
上课前，把你想说的每句话的关键词密密麻麻地写在纸上，紧张而谨慎地朗读。 我习惯了在黑板上抄写。
张X：
她也非常认真地对待技术课，说她是在以大学的方式提问。
